首页 > 浪里乱翻书(一)Matterhorn:美国人眼里最真实的越南战争

浪里乱翻书(一)Matterhorn:美国人眼里最真实的越南战争

网络收集 2021-02-28 02:28:21
我前些日子搭乘某船去了趟某海域,在浪里晃了些时间。出海之时,我饶有兴致地看着水色从浑黄变成墨绿再到碧蓝;返航之时,我万分期待地盼来了大晴天——可惜最后一天才盼到,所以也没能在海上用肉眼看到银河。

虽然没能看到银河,但我却得闲看完了些有意思的书。

《美国人眼中最真实的越南战争》,一位朋友寄给我的书。初闻书名我还以为是本越战史,初见封面又让我想到了某些地摊军事刊物(我真的不是故意要黑这书的封面设计),仔细一看才发现这是参加过越战的海军陆战队老兵写的一本小说——原名《Matterhorn》。

这座尖锥便是通常所说的Matterhorn,位于瑞士和意大利边境附近,也是阿尔卑斯山脉中最高的几座山峰之一,海拔4478米。——但这显然不是《Matterhorn》中掩映在中南半岛潮湿、阴森又危险的丛林里的那座Matterhorn,看起来这也不是什么正式的地名、而像是美军(或者作者)起的诨名,既有其如欧洲 Matterhorn 那般险峻峻之意,说不定也是「化脓峰」的意思。

我英文水平也不咋地,这里就不继续揣度 Matterhorn 的真意了。《Matterhorn》的有趣之处之一就在于文中遍布类似于 Matterhorn 的梗:地名、人名、武器装备、部队番号等名词,战术动作术语,电台保密暗语,等等等等,浓浓的美军(确切讲应该是四等人)味道扑面而来。刚开始看的时候我还有点不习惯,看着看着就沉迷其中——感谢译者基本上对每一个梗都有注释,毕竟我对四等人的文化没啥了解。

当然啦,《Matterhorn》里不止有四等人的梗,还有很多20世纪60年代美国政治、文化的梗。但这些梗只是调剂,小说整体的氛围是昏暗的,压抑感始终挥之不去。——感觉就像在看《全金属外壳》(本文题图就来自于《全金属外壳》的海报)。

与《全金属外壳》相类似,《Matterhorn》把大部分篇幅用在了「自己人」身上:绷得紧紧的族裔关系和阶级矛盾,民权运动、厌战情绪的弥漫,上下级间、同僚间、军兵种部门间充满官僚气息的勾心斗角,乃至中国无产阶级文化大革命对美军士兵思想的冲击……

在大战前夕,主角梅勒斯(白人,下层军官)与交好的配角杰克逊(黑人,士官)间还发生了下面的对话。

梅勒斯:白人的确支配着我们的社会。事实上是富有的白人。

杰克逊:还有富有的黑鬼。看看是谁在打这场该死的战争——贫穷的白人和贫穷的黑人。偶尔还有像你这样的傻瓜。

(于是我想到了某位微博大V所担忧的事情:将来中国的年轻人,也像当年美国的年轻人一样,拒绝去异国送死……与上面的对话对比一番,感觉真是颇有趣味。)

相比之下,越共的军队和士兵、乃至越南带路党,则只是环境的一部分,与雨林中泥泞的土地、扎手的草叶、吃人的老虎、吸血的水蛭无异(我不禁想剧透一下:开篇第一章就出现了水蛭钻进丁丁里的重口味剧情),顶多算是麻烦制造者中威胁比较大的一类(是的,越南带路党对美军而言也是麻烦制造者)。——所谓「美国人眼中最真实的越南战争」,与其说是与越南人之间的战争,不如说是恰巧发生在越南这片土地上的战争。

尽管《Matterhorn》也辛辣地抨击了越战的荒谬性,但与《全金属外壳》不同的是,《Matterhorn》并未对军队本身进行否定,甚至从某种意义上讲是在赞颂美军,而主角和他的战友们就是「军内健康力量」的代表。这显然也与作者 Karl Marlantes 的经历有关:小镇绅士的儿子,中学足球队的运动明星、学生会主席,进入耶鲁大学就读一学期后志愿加入四等人担任基层军官并奔赴越南战场、获得一堆勋章——标准的美式统治阶级成员的成长道路。对统治阶级的成员而言,战争的意义可以检讨,但军队这一暴力机器是绝对不能松手的。只不过,这样一名统治阶级成员,却没有像某人那样公开叫嚣「你们这帮奴才竟敢不替主子卖命」。

我看完这本《Matterhorn》的时候,船刚好开到浪岗山附近,手机能连上4G信号,得知土耳其发生军事政变——未遂。细浪翻卷,云霞蔽天。

免责声明:非本网注明原创的信息,皆为程序自动获取互联网,目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责;如此页面有侵犯到您的权益,请给站长发送邮件,并提供相关证明(版权证明、身份证正反面、侵权链接),站长将在收到邮件12小时内删除。

一周热门

查看更多